【题都城南庄】
崔护
去年今日此门中,人面桃花相映红。
人面不知何处去,桃花依旧笑春风。
关于这首诗在《丽情集》中还记载着这样一则缠绵悱恻的动人故事:崔护应考进京,寄居长安,曾于清明日独游长安城南,见一桃花环绕的村舍,因扣门求饮,有一美貌少女开门送水,两相注视,情意殷切。第二年,崔护重游旧地,见风景依然,而门已扃锁,人迹杳然。崔护不胜惆怅,遂题诗一首(即《题都城南庄》)于门上。
诗的内容大致和这则故事相吻合。诗歌以典型的时令——清明为线索,表现了诗人两度清明于同一地点游春时不同的遭遇和心情。题目“题都城南庄”表明这首诗创作时是题写在长安城南一个村庄之中的。首二句写的是题诗时的去年清明时节踏青春游所见:“去年今日此门中,人面桃花相映红。”此二句紧承题目点明当年具体游踪所止是在南庄的一个村户门口,诗也就题在门扉之上。“去年今日”即去年的清明节,诗人游春于一村舍门前邂逅一位妙龄少女,当时门口桃花盛开。“相映红”三字像一幅特写镜头,把少女的明丽和桃花的娇艳交相映衬而显得格外妖冶的情景定格放大,推到了读者面前。这里极度渲染的笔墨,为以下二句蓄势张力。“人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”这两句写的是今年清明节诗人再度踏青故地重游所见的情景:那少女明丽的面庞如今已经不见了,而只有那娇艳的桃花和去年一样,依然在春风中灼灼开放。
诗中没有主观情感的直接抒发,只是把自己两度游春的所见集中到都城南庄一个普通的村舍门口,通过两段情景的铺叙,两相对照,喜悲相衬,一扬一抑,突出表现了风景依旧、佳人渺渺的无限惆怅之情。诗人把一块失去美好的思想重石抛压在每一位读者的心头。同时,他自己又狡黠地在诗中留下了一片片朦朦胧胧的艺术空白,让读者陷入他精心构置的令人不堪惆怅的圈彀之中,无法自拔,从而去为他填补那一片片空白:鲜花终究何主?才子何去何从?有情人可否终成眷属?……此后果真有痴情人为这一切苦心孤诣地去敷衍故事,安排结局。如《丽情集》中的“人面桃花”,说唱艺人口中的《谒浆崔护》等等。他们甚至一厢情愿地想象,崔护题诗数日后,复还谒浆之门,得知少女读诗后竟感动而病夭,崔护入见,痛哭不已,少女竟又复生,于是这对经历生生死死的爱情波节的有情人终成眷属。小说家之言,当不足为凭,但是“人面桃花”、“谒浆崔护”的故事流传久远,脍炙人口,深入人心,却可见此诗不可抗拒的艺术魅力。崔护名气之大,也只因为有了这首诗的缘故。(沈立东)
张籍·〔凉州词三首(其一)〕【凉州词三首】(其一)张籍边城暮雨雁飞低,芦笋初生渐欲齐。
无数铃声遥过碛,应驮白练到安西。
张籍长期害眼病,贫病交加,他说:“长安多病无生计,药铺医人乱费钱。”可见他生活上的清苦。他的诗写个人穷愁的并不多,更多的是人民的疾苦,所以白居易说他“风雅比具外,未尝著空文”。他与王建是少年时代的挚友,王建说他“君诗发大雅,正气回我肠”。
《凉州词》是写安史之乱以后,边防残破,河西陇右地区,长期被少数民族贵族集团分裂割据。言简意深,富于讽刺意味。“边城暮雨雁飞低,芦笋初生暂欲齐。”在暮色苍茫中的边城,雁儿飞得很低了。新生的芦笋都快长齐了。这两句是凉州的景色。“无数铃声遥过碛,应驮白练到安西。”无数的驼铃声穿过沙漠,应该是把丝绸运往安西的吧!全诗以低沉悲凉的语调,慨叹边地的沦落,以讽刺的语味,群群的骆驼,把内地的丝绸运往被少数民族所统治的安西。张籍的诗以通俗见长,以凝炼警策取胜。王安石评价他的诗说:“看似寻常却奇崛,成如容易却艰辛。”(《题张司业诗》)这是很有见地的。