第二章悔恨,道歉
屋内的光线昏暗,空气里弥漫着一股铁锈般的血腥味和尘土味。
关上门,隔绝了外界的喧嚣,江河的世界里只剩下妻子林晚秋压抑的啜泣,和怀中女儿微弱的、猫叫似的哭声。
“扑通”一声。
刚刚被他扶起来的林晚秋,竟又直直地跪了下去。
她像是完全没感觉到这个男人与往日的不同,依旧沉浸在巨大的恐惧和绝望中,用早已嘶哑的嗓音,重复着刻在骨子里的哀求。
“江河……当家的,我求你了……你把孩子给我,让我看她最后一眼……是我没用,是我生不出儿子,都是我的错,你别,别丢她……”
她卑微地磕着头,额头上的青紫撞在坚硬的土地上,发出沉闷的声响。
这一声声,都像钝器,一下下凿在江河的心上,让他痛得血肉模糊。
他没有再说话,只是大步上前,一把抓住林晚秋的手臂,不容抗拒地将她从地上拽了起来,半抱半拖地按在了那张冰冷坚硬的土炕上。
“啊!”
林晚秋惊恐地尖叫一声,以为江河又要打她,下意识地蜷缩起身体,双手护住头。
然而,预想中的拳头并没有落下。
江河只是用那床散发着霉味的薄被,动作有些笨拙,却异常坚定地裹住了她冰冷的身子。
看着她苍白如纸、没有一丝血色的脸,江河不仅回忆起前世。
他的妻子林晚秋本是城里来的下乡知青。
人长得漂亮,又有文化,说话总是温声细语,就像画里走出来的人。
他第一次见她是在后山上。
她为了给乡亲们采草药,不小心被毒蛇咬了小腿,一个人倒在草丛里,脸色发青,眼看就要不行了。
是他,背着她一路狂奔到镇上的卫生所,用嘴帮她吸出了毒血,守了她三天三夜,才把她从鬼门关拉了回来。
从那时起,这个城里姑娘的眼睛,就总是追随着他。
后来,知青大返城,她所有的同伴都走了,她却为了他,毅然决然地放弃了回城的机会,撕掉了那张能改变她一辈子的回城申请表,义无反顾地嫁给了他这个穷得叮当响的农村汉子。
刚结婚那会儿,日子是甜的。
她教他认字,他带她下河摸鱼。
她会给他缝补衣服,他会把攒下的钱都交给她,换她一个明媚的笑。
村里谁不羡慕他江河娶了个仙女一样的老婆。
可这一切是从什么时候开始变的呢?
是从大女儿招娣出生,他妈的脸色开始难看起。
是从二女儿盼娣出生,村里的闲言碎语开始多起来。
是从三女儿念娣、四女儿想娣接连出生,他彻底成了全村的笑柄,连走路都抬不起头。
他开始酗酒,开始打人。
他把所有的不如意,所有的怨愤,都化作了拳脚,狠狠地发泄在那个当初为了他放弃一切的女人身上。
他忘了她也曾是父母的掌上明珠,忘了她也曾有过锦绣前程。
他只记得,她是个“不下蛋的母鸡”,是他江河的耻辱!
悔恨如毒蛇,疯狂地啃噬着江河的五脏六腑。
他看着**抖如筛糠的女人,心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住,痛到无法呼吸。
林晚秋似乎也从最初的惊恐中回过神来,她看着眼前这个陌生的的丈夫,绝望的眼神里没有丝毫回温,反而变得更加空洞和死寂。
“呵呵……”
她忽然低低地笑了起来,那笑声比哭声还要凄厉,“江河,你知道吗?我好后悔啊……我真后悔当初为什么要让你救我……早知道是今天这样,我当初还不如……还不如就让那条毒蛇把我咬死在山上!”