奇酷小说

第八部（第1页）

第八部

第一章

大概过了两个来月，已经到盛夏时令的时候，谢尔盖?伊万诺维奇这才准备离开莫斯科。

在这期间内，谢尔盖?伊万诺维奇的生活中发生了一些大事。他一年前写好的的作品《试论欧洲与俄国国家体制的基础和形式》，是用六年的心血写成的。这部书的一些章节和序言都曾在刊物上发表过，还有一些章节谢尔盖?伊万诺维奇也曾念给同行朋友们听过，所以这本书的主旨思想对于公众而言可能已经不是很新鲜了。可是谢尔盖?伊万诺维奇还是希望这本书的问世能在社会上引起一些不同的凡响，即便不能引起一场学术上的革命，起码也会在学术界引起一阵轰动。

这本书经过认真修订以后已经在去年正式出版，并且分发到了书商手里。

尽管谢尔盖?伊万诺维奇没有跟人打听这本书的发行情况，对朋友们提的问题也是故作冷淡，勉强地回答一下，甚至也不跟书商打听书的销售情况，但事实上他却机警地、热切地关注这本书给社会和学术界带来的最初印象。

但是，一个礼拜，两个礼拜，三个礼拜都过去了，依旧看不出社会上有什么反应。他的那些专家和学者朋友有时候会稍微提一下显然是出于礼貌。还有一些熟人原本就对学术著作根本不感兴趣，所以根本不可能和他谈这事儿。社会上，特别是眼前这个社会，只关注一些别的事情，对它也完全是冷淡的。因此，整整一个月，学术刊物对这本书压根儿没提过。

谢尔盖?伊万诺维奇大体估计了一下写书评需要的时间，可是一个月又一个月都过去了，还是照样的沉默。

只是在一篇写歌唱家德拉班季的滑稽小品文，《北方甲虫》中，插入了几句对科兹内舍夫讽刺这本书的评语，而且指出这本书已经受到公众的指责和嘲讽了。

第三个月，终于在一本严肃的杂志上刊登出一篇批评性的文章，谢尔盖?伊万诺维奇认识写这篇文章的那个人，在戈卢布佐夫家和他有过一面之缘。

这个作者是一个非常年轻但体弱多病的讽刺小品文作家，文思敏捷，可是一点教养都没有，在私人关系上很胆小怕事。

谢尔盖?伊万诺维奇虽然从心里看不起这个作者，可还是很认真地读了这篇文章。这篇文章太可怕了。

显然，小品文作家对这本书是完全不理解的。但是他却如此巧妙地堆砌了一些引文，以致对于。没有看过原书的人（显然几乎没有人看过这部书）看了以后还以为是作者知识匮乏，整本书只是华丽辞藻的堆砌，并且用词不准确（并且用问号把这些词标了出来）。这一切做得非常巧妙，就连谢尔盖?伊万诺维奇都不得不承认。

尽管谢尔盖?伊万诺维奇态度十分诚恳地认真分析这位评论者的论据是否有道理，但他却丝毫不在意文章所指出的缺点与错误，因为太显然了，这一切都是人们故意吹毛求疵，他立刻不由自主地联想起他和文章作者面对面交谈的情形。

“我是不是什么地方得罪过他？”谢尔盖?伊万诺维奇问自己。

他回想起那次见面的时候，他曾给这个年轻人纠正，说他说的话愚昧无知。因此，对方写这篇文章的动机根本就一目了然了。

这篇文章刊登以后，再没有出现过对他的书的评价，不论是发表在公开刊物上，还是以口头的形式。就这样，谢尔盖?伊万诺维奇发现，六年来他花了那么大的热情和心血写成的作品却一无所获。

现在谢尔盖?伊万诺维奇越来越痛苦了，因为这本书完成以后，他再也没有像以前那种曾花费他大部分时间的写书著述的工作可做了。

他天资聪明，博学多才，身体强壮，精力旺盛。可现在他不知道该把全部的精力用到哪儿去。在客厅，在大小会上，在委员会里和只要是能说话的地方发表言论，占用了他一部分的时间；可是，他作为一个住惯城市的居民，他不允许自己像他那位没有经验的弟弟在莫斯科做的那样；把全部精力完全花费在谈话上，因此他还有许多闲暇的时间和脑力活动。

幸亏，在作品失败以后这段最最艰难的日子里，原来不引起人们注意的斯拉夫问题逐渐开始代替异教徒、我们的美国朋友、萨马拉灾荒、展览会和招魂术等问题，而谢尔盖?伊万诺维奇本来就是这个话题的发起者之一，他把整个身心就用到这上面去了。

在谢尔盖?伊万诺维奇所属的那个圈子里的人，这段期间谈的都是斯拉夫问题和塞尔维亚战争，别的一概不提。过去一直无所事事、闲得无聊的那些人现在的事情就是为斯拉夫人效力以消磨时间。舞会、音乐会、宴会、讲演、妇女服饰、啤酒、小饭馆——这一切都证明，人们是维护斯拉夫人的。

关于这个问题的很多言论和文章的一些细节，谢尔盖?伊万诺维奇并不赞同。他看出来谈论斯拉夫问题已经渐渐成了一个流行的消遣，这种流行的消遣通常就是整个社会谈论的话题，而且还时不时地翻新花样；他还觉得，很多人是怀着自私和虚荣的心态来参与这件事的。他认为一些报纸刊载很多无用的和胡乱吹嘘的文章，只不过是为了一鸣惊人，压倒别人的观点。他知道，在社会上掀起的这股热潮中，冲在最前边、叫得最响亮的都是一些失意和受了委屈的人：没有军队的司令，没有实权的部长，没有刊物的记者，没有党羽的党派头目，等等。他从这里看出很多轻浮可笑的东西，但他也看出并且承认这种把社会各个阶级联合在一起，不得不让人同情的、毋庸置疑的、日渐增长的热情。屠杀同教教友和斯拉夫兄弟，让人们产生了对受难者的怜悯和对压迫者的憎恶。塞尔维亚入和黑山人为了崇高的事业而进行英勇的斗争，这不仅在口头上，而且在实际行动上激起了整个民族支援兄弟民族的心愿。

此外，还有一种现象令谢尔盖?伊万诺维奇无比兴奋，那就是社会舆论的出现。整个社会清清楚楚地表白了自己的心声。“表现出一种民族精神，”后来谢尔盖?伊万诺维奇如是说。并且他对这个问题研究得越深入，就越明显地觉得这一定是一个声势浩大的、划时代的事件。

他全心全意地为这项高尚的事业服务，不去考虑他那部书的冷遇。现在他所有的时间都安排得满满的，甚至连写封回信和答复他人要求的时间都抽不出来。一个春天在忙碌中不知不觉过去了，夏天也过了一半了，直到七月份他才准备到乡下弟弟那儿。

他打算去乡下休息两个星期，要在这个民族最圣洁的地方，在荒僻的乡村中，充分感悟一番他和首都居民、城市居民都已坚信的民族精神高涨的景象。卡塔瓦索夫也计划兑现他对列文许的去他家拜访的诺言，便坐车和他一同前去。