奇酷小说

第十六章（第1页）

第十六章

现在管院子的人、花匠和仆人们在别墅的所有房间里来来回回忙碌着，他们往外边搬运着行李，几乎所有的衣柜和五斗橱都被打开了；她已经两次吩咐仆人跑到小铺里去买细绳子；别墅地板上到处都散落着报纸。两只大箱子，几个小的手提皮包和捆绑在一起的毛毯都已经搬到大厅去了。现在，一辆四轮轿式马车和两辆出租马车都已经停在门前台阶旁等候着。安娜现在只顾忙着收拾行李了暂时忘记了心里的慌乱。她现在站在自己书房的桌子边整理旅行包，此时使女安努什卡过来对她说，看到有人乘着一辆车子正往这里赶来。安娜看向窗外外面，就看到阿列克谢?亚历山德罗维奇的信差已经站在台阶旁，打算按门铃了。

“你去看看有什么事。”她把双手搭在膝盖上，就在扶手椅子上坐下来，表情镇静地说。她想她应该已经做好了承受一切的准备。紧接着仆人就送进来了阿列克谢?亚历山德罗维奇的看上去一封厚厚的亲笔信。

“信差现在奉命要等着回话呢，”送信的仆人说。

“我知道了，”等仆人刚走出去，她就立马用颤抖的手指头撕开了信。先是从信封里边掉出一摞崭新的纸币，她没有顾及，只是立刻抽出信来打开，从头到尾认真看了起来。她迅速地看着，当看到“我会为您的到来做好一切准备，我非常看重我的这一个请求”时，又从头重新把信看了一遍。当她看完第二遍后，感觉浑身发冷，想到有一场出乎她意料之外的不幸要降临到她的身上了。

早晨一醒来，她还懊悔自己不应该告诉丈夫那些话，唯一的希望的就是她从没说过那番话。而这时当她看完这封信时，她感觉到她的那番话就和没说过是一样的，这仿佛是如她所愿了，可是现在她反而感觉这封信比她所想象到的任何东西都要可怕。

“他说得对！他说得对！”她心里说。“自然，他一直都是对的；他是一个基督徒；他是一个心胸宽阔的人！没错，虽然他这样写，但他只是一个龌龊无耻的家伙而已！除我以外，谁都不会了解的，而且以后也不会有人能了解到这一点，而我又不能把事情说明。大家都说他是一个虔诚的、高尚的、正派而又睿智的人，可是他们永远都看不到我所看见的东西。他们都是不知道的，他在过去的八年以来是怎样摧残我的生命，怎样摧残我身体内的所有活力，他从没有想过我也是一个需要爱情的，一个活生生的女人。他们永远不可能知道，他是怎样处处侮辱我，而且之后还洋洋自得。难道我从来没有努力过吗？没有尽心尽力地努力去安安静静地过日子吗？没有努力为求得一个好名声吗？难道我没有尽力去爱他，况且在我实在不能爱丈夫时，我不是在努力在想办法去爱儿子吗？可是随着岁月的流逝，我同样知道，我不会再这样欺骗自己了。我也是一个有血有肉的活生生的人，我是无辜的，是上帝把我造就成了这个样子的一个人。我同样需要爱情，需要美好的生活。可是现在我又怎么样呢？那么请上帝杀了我吧，或者是杀了他吧，我可以忍受这一切，我都会原谅这一切的。我真没想到，他……”“我怎么从未想到他还会来这么一手呢？他这么做简直正好符合他那卑鄙无耻的本性。他将保持永远是对的，而我却已经堕落了，我想他还想让我的处境变得更坏，更堕落……”

他信上写道：“您自己也可以推测到，您跟您儿子的前程将会是什么，”她一想起这些话就思忖道：“他这简直就是威胁，他威胁要夺去我的儿子，而且大概是依据他们那些混账法律，这或许是可能的。他以为我会不明白他为什么会这样说吗？我想他甚至都不相信我对儿子的爱，他是这样蔑视我，非常蔑视我这种对儿子的感情，可是他也心里清楚，我是决不会舍弃我的儿子的，如果没有了儿子，即便是和我所爱的人在一块儿，我一样是无法活下去；他心里当然也清楚，如果我舍弃儿子，离他而去，那么我的行径就会和那些最不知廉耻的、最卑劣的女人一样，这一点他也是很清楚的，而且他已断定我不会这样做。”

“我们应该像原来那样继续过下去：”她又回想起他在信上的这一句话。“现在这样的日子就已经足够痛苦的了，这些日子以来生活变得异常可怕。那么往后又会变成什么样子呢？这一切他应该都是知道的，知道我不是为了要得到喘息，想要爱才这样做的；他清楚，现在除了撒谎和做假外，已经不会再有别的任何东西了；可是他还是要无休止地折磨我。我是非常了解他的，我清楚得很，他永远可以在虚伪当中游刃自如。但是，我不会让他去享受这种快乐的，我一定要撕破他这张困住我的虚伪无耻的蜘蛛网。我想想怎样就怎样，这样总比撒谎和做假好。”

“可是我应该怎么做呀？我的上帝！我的上帝！天下何时有过像我这么可怜的女人呀？”

“是的，我必须要撕破，必须要撕破！”她使劲憋住泪水，跳起来叫喊着。之后她重又走到写字台旁，计划给他写上另外一封信。然而她的心灵深处也感觉到，她并没有什么力量可以去撕破什么，她也没有什么力量可以去挣脱原来的困境，不管那处境是多么虚伪和可耻。

她依旧在写字台旁坐着，但是没有继续写信，她只是把两臂搭在桌子上，头趴在胳臂上，狠劲哭起来，哭得胸脯不断起伏着，她呜咽着，就像小孩子那样使劲哭着。她哭，是因为她曾梦想她的处境快要搞清楚了，但是现在那个梦想已经是永远破灭了。她所预料到的所有事情仍然还会像从前一样，甚至会比从前更坏。她感觉到她现在所享有的上流社会的地位，那在今天早晨还看起来无足轻重的地位，其实对于她来说还是非常宝贵的。她并没有任何力量可以拿它去换取那些抛弃了丈夫和儿子去投靠情人的女人的无耻处境；无论她是怎样的竭尽全力，她总是不可能变得比原来的她更加坚强。她再也不会品尝到恋爱的自由，却会成为一个永远有罪的妻子，她会时时感到罪行会被揭发的威胁恐吓，就为了与一个她不可能一起生活的、和她很疏远的、一身轻松，无拘无束的男子结上可耻的关系从而欺瞒了自己的丈夫。她知道事情总会弄到这种田地的，而且这事情已经变得越来越可怕，她现在甚至都不敢去想这件事情会如何了结。

她尽情地哭泣着，就像小孩子受到处罚时哭泣一样。这时，传来仆人的脚步声，这迫使她必须停止哭泣，振作起精神来。于是，她背过脸去不望他，假装是在写信。

“信差在问您有没有回信，”仆人进来说。

“回信？好的，”安娜说。“你让他再等一等吧。写完我会按铃的。”

“我还能写什么东西呢？”她想。“我一个人又可以决定什么呢？我知道什么？我想要什么？我究竟爱什么呢？”她再次感到她的心分裂成二重的了。这种感觉使她感到非常惊骇，于是她就在纷繁芜杂的想法中抓住了她想到的唯一可以排遣愁闷的一个行动。“我得去找阿列克谢（她心里是这样称呼沃伦斯基的），我想只有他才能指点我应该怎么去做。我应该到贝特西家里去，或许我可以在那里碰到他。”她自言自语到。她已经完全忘记了，当昨天她告诉沃伦斯基她不会再去特维尔斯基公爵夫人那里的时候，沃伦斯基说过既然安娜不去了，那么他也不去了。她快步走到桌前，写了个便条给她的丈夫：“您的来信已收到了。——安。”接着按了按铃，让仆人把它交给了信差。

“今天我们不走了，”她对走进来的安努什卡吩咐到。

“我们是一直不走了吗？”

“不是的，行李放到明天，不要解开，同时吩咐马车等着。我现在要到公爵夫人家去。”

“您要更换哪件衣服呢？”