【宿府】
杜甫
清秋幕府①井梧②寒,独宿江边蜡炬残。
永夜③角声悲自语④,中天⑤月色好谁看?
风尘荏苒⑥音书绝,关塞萧条行路难。
已忍伶俜⑦十年事⑧,强移栖息一枝安⑨。
【注释】
①府:幕府。古代将军的府署。杜甫当时在严武幕府中。
②井梧:梧桐。叶有黄纹如井,又称金井梧桐。
③永夜:整夜。
④自语:自言自语。
⑤中天:半空之中。
⑥风尘荏苒:指战乱已久。荏苒,指时间推移。
⑦伶俜:流离失所。
⑧十年事:杜甫饱经丧乱,从755年(天宝十四年)安史之乱爆发至作者写诗之时,正是十年。
⑨强移:勉强移就。一枝安:指他在幕府中任参谋一职。杜甫此次入幕府,出于为一家生活而勉强任职,虽是应严武盛情邀请,但也只是求暂时安居。
这首诗写于代宗广德二年(764)秋。是年二月严武任剑南东西川节度使三度入蜀,六月荐作者为节度使参谋、检校工部员外郎,赐绯鱼袋。诗作于严武幕府中,后人称其为“杜工部”即源于此。诗中抒发的感情还是伤时感事,表达出作者对于国事动乱的忧虑和他飘泊流离的愁闷。
开头四句是作者独宿幕府中的所见所闻。首联倒装。其中的“独宿”二字,是一诗之眼。“独宿”幕府,眼睁睁地看着“蜡炬残”,其夜不能寐的苦衷,已见于言外。而第一句“清秋幕府井梧寒”,则通过环境的“清”、“寒”,烘托心境的悲凉。未写“独宿”而先写“独宿”的氛围、感受和心情,意在笔先,起势峻耸。长夜的角声啊,多悲凉!但只是自言自语地倾诉乱世的悲凉,没有人听;中天的明月啊,多美好!但尽管美好,在漫漫长夜里,又有谁看呢?!“清秋”、“江边”、“井梧寒”、“蜡炬残”、“永夜角声”、“中天月色”,作者用他的这些所见所闻,勾勒出一幅凄清的秋天的月夜风景图画。深秋的江畔,幕府外面梧叶飘零,皓月当空,幕府内蜡炬即将成灰泪干,夜已很深,号角不绝于耳,好像自鸣其悲。凄凉之情笼罩着作者。于是,下面抒情。“风尘荏苒音书绝,关塞萧条行路难。”叹喟乡音隔绝,归路艰难。荏苒指岁月推移。尾联照应首联。作为幕府的参谋而感到“幕府井梧寒”,诗人联想到《庄子·逍遥游》中所说的那个鹪鹩鸟来。“鹪鹩巢于深林,不过一枝。”他从安史之乱以来,“支离东北风尘际,飘泊西南天地间”,那饱含辛酸的“伶俜十年事”都已经忍受过来了,如今却又要到这幕府里来忍受“井梧寒”。用“强移”二字,表明他并不愿意来占这幕府中的“一枝”,而是严武拉来的。用一个“安”字,不过是诗人自我解嘲。诗人一夜徘徊徬徨、展转反侧,心中并不安宁。诗人在严武幕府中只待了半年,从诗中可以看出,幕僚生活对他并不是很惬意的。
仇兆鳌在《杜少陵集详注》里解释这首诗说:“此秋夜‘宿府’而有感也。上四叙景,下四言情。首句点‘府’,次句点‘宿’。角声惨栗,悲哉自语;月色分明,好与谁看:此‘独宿’凄凉之况也。乡书阔绝,归路艰难;流落多年,借栖幕府:此‘独宿’伤感之意也。玩‘强移’二字,盖不得已而暂依幕下耳。”诗的前四句写景,后四句抒情。八句诗情景交融,构成完美的意境,令读者玩味无穷。