奇酷小说

第9章 破碎的信任（第2页）

是恨吗？倒也不是。

是绝望吗？也不尽然。

更像是一场漫长的、无法结束的追问。

“你瘦了，”艾尔肯说。

阿里木愣了一下，没想到他竟会提起这个。

“三十七个小时没吃东西，肯定瘦了，”阿里木耸耸肩，“这也是技术，我在国外学的，断食能让头脑更清醒，适合应付审讯。”

“你在国外学了许多。”

“嗯，很多。”

沉默再次落下，这种沉默不是对抗，是两个人都在找寻一个入口，一个可以继续交谈下去的裂缝。

还是艾尔肯率先打破沉默。

“还记得小时候偷葡萄的事不？”

阿里木的脸上动了一下，那年夏天，两个八岁的小男孩趁着中午午睡的时候，偷偷地翻墙进去偷了一兜子，结果被狗追着跑了三条街，最后躲进艾尔肯家的馕坑底下，差点被窜进来的小狗尿了一身。

“记得，”阿里木声音低了下来，“那时候你尿裤子了。”

“是你尿的。”

“胡说，明明是你。”

“我裤子不湿。”

“你换过裤子。”

两个人对视了一秒钟，然后几乎同时把目光移开。

这是什么？老友重逢的客套话？审讯室里的闹剧？艾尔肯自己也说不清楚，但他知道，只有这样，阿里木才会卸下某种防备——不是对国安的防备，而是对“定义”的防备，阿里木害怕被定义，被定义成叛徒、间谍、汉奸、罪犯，任何一个词砸下来，都能把那个在葡萄架下奔跑的少年彻底压垮。

而艾尔肯要做的，就是在定义落下的那一刻，先找到那个少年。

“阿里木，我今天不是来审你的，”艾尔肯的声音很平静，就像在说一件与自己无关的事情：“我只是想知道，这些年你过得好不好。”

阿里木的手微微抖了一下，他把手藏到桌子底下，好像怕被人看见一样。

“过得怎么样？”他重复了一次，仿佛是在咀嚼这个问题，“你真的想知道吗？”

“想。”

“那我告诉你，”阿里木抬起头来，眼神里透着一种不一样的光芒，就像是压抑了很久的火山找到了爆发的出口一样，“这些年我是怎么过的？跟一条狗差不多。”

（3）

阿里木开始说。

不是交代，而是讲述，他讲得较慢，时不时停顿下来，好像在记忆的迷宫里找路，艾尔肯没有打断他，只是听，审讯室的录音设备嗡嗡作响，把每一个字都吞进去。

“你知道我为什么出国吗？”

“考上了奖学金，全额的，”艾尔肯说，这是当年的新闻，整个巷子都知道。

“对，全额奖学金，那个时候我觉得自己是这条街上最有出息的人，”阿里木的嘴角扯出一个苦涩的笑容，“但是你知道吗，在那边你在这里是什么身份，在那边人家一个字都不认。”

“什么意思？”

“意思就是，在他们眼里我不是奖学金得主，不是电脑高手，不是新疆来的学生，我只是个……”他停顿了一下，似乎在找一个合适的词，“要被‘救’的人。”

艾尔肯皱了皱眉。

“一开始是小事，”阿里木接着说，“有人请我喝咖啡，问我家乡的事，我以为就是学术交流，很高兴地讲了很多，讲我们那条巷子的烤包子有多好吃，讲冬天全家围着炉子吃抓饭，讲古尔邦节宰羊的热闹……”

“然后呢？”

“然后他们就开始给我看‘资料’，”阿里木的声音突然变得很冷，“各种各样的‘资料’，视频、照片、采访记录等，告诉我这儿发生了什么，那儿又发生了什么，一开始我也不信，觉得这事儿挺扯的，但是架不住看多了……你懂的吧？你说谎话重复一万遍，你自己都会开始怀疑。”

艾尔肯没说话。

“后来有一次我在图书馆碰到一个白人，”阿里木眼神就飘忽起来，好像看到了很远的地方，“他找我聊天，说他对中亚文化感兴趣，尤其是维吾尔族的传统音乐，我们聊了很多，他懂的比我多，你信吗？他会用维语唱十二木卡姆。”